亻厓兜──記水路群像　之一．水圳家族 追憶似水年華

文、圖／荒野新竹分會水路大隊

 

水路幾年行走竹東圳，在傾聽水聲之餘，我們也傾聽屬於在地人的聲音，或許說是，我們小心翼翼地躡手躡腳地去敲開那些對於水圳的記憶大門，如果幸運的話，我們還可能從猜疑的眼光拒絕的態度，熬到了願意被接納開始被信任，甚至，到了最終，我們成了被看顧被疼惜的一群後生晚輩，那感覺真是無與倫比的美麗。由衷希望藉由這樣的文字書寫，能彰顯田野調查的最重要資產──「人」。

 

2013年的8月21日驟雨直落簷前，狂風催逼來者往大廳裡湧聚，一肩撐起雙擔，簍子裏盡是雞魚鮮果的長者進了屋內，總不免急急收傘，低身彎膝的將用心準備的供祭物品找個好位置鋪擺上桌，這裡是九牧第，竹東圳最大功勞者林春秀公，在興旺後建築的大戶宅院，最終，老先生也在此度過安老歲月。

 

林維生，林家十九世，在二重街上開了家百貨行，是個有行動力的熱心人，「雨下那麼大，你們真的來喔…」林先生滿臉笑意地迎著拿相機扛攝影機全身溼透的我們入內，「當然啊，就說了我們一定會來的呀！」水路人走水路哪有在怕水的嘛！廳內牆壁上張貼的2013年林家祭祀表就是林先生所擬，歷經四載終於在民國85年將「西河林氏族譜」編纂付梓，此時也是見他持香念詞擲筊，萬望林氏先祖與各路兄弟享用佳餚，佑民護土。

 

今天的家祭來了34戶，我們見到了二位老朋友，也認識了一個新朋友。林昭綺，二十世，是現任的竹東鎮鎮民代表。第二位是林政憲，2007年時就是由他帶了尚未成軍的水路大隊前身，荒野保護協會新竹分會的一小群人進到九牧第，他稱林春秀老先生為叔公，十九世的林先生爽朗熱情，對於我們多年後還在竹東圳裏遊走感到驚喜，他主動拿出林老先生圈註眉批的書籍供我們拍攝，甚至之後還隻身來到位於新竹市的分會捐款。

 

遇到林世立是另一項意外的驚喜。九牧第前右側屋宅是開鑿竹東圳時日籍工程師居住的所在，目前是林老先生四子兆榮的後代所有，據悉現居的是第三代的林雄懿先生，我們嘗試前往拜訪但未獲應允，當時還有些受挫，孰知家祭的場合，際會相遇雄懿先生的獨子，算來是林家的第四代，二十世，在街上開了間照相館，目前現居的屋宅曾經是三益株式會社的辦公室，後來分到父親這一房時曾改建過，也說起了歷經政權轉移下的林家起落。民國70年左右，原本定期收到也按時繳納的地價稅，政府突然間就不再寄發稅單，要將澡堂、九牧第等林家土地收歸國有財產局所有，林家力爭卻還要求林家人到日本申請土地證明等為難之舉，無奈之餘，也只能由後代十個人集資將土地所有權購回；談到家族的曾經輝煌，慨然道起這甜美的果實並未是人人都能擁有。

 

2012年年底，水路大隊通過客委會計畫案的申請，得要更加認真的往竹東圳深處裏鑽，2013的1月17日，與以往不同的每星期四白天訪查，這天，是夜晚時分，我們在二重街上一間暖呼呼的羊肉爐店裡圍爐，這是林家第二十世林子修新開的店，除了捧場，我們還帶來了掃描機和電腦。林子修與母親現在住在九牧第祖宅內，友善的他讓我們第一次除了大廳外也踏進了這大屋裏的深處，曾經是好幾房的共住空間，原來是這般的綿長與曲折，他答應我們的請求，為我們遍找老照片老資料，在這營業的自家店裡，廚房裡鍋鏟翻炒聲作響，同一時間裏，另一邊餐桌上進行的卻是一張張寶貴文件的翻拍快門聲。

 

就在林家家祭前的一個禮拜，中元時節冽風暴雨，水路大隊來到了圳頭軟橋，此時的攔河堰卻因為颱風肆虐而土石流失，邊坡塌陷，我們今天的角色是與祭者，這是由水利單位主辦的竹東圳圳頭祭，感恩與珍惜在圳頭這一端進行著，期待我們能有溫柔的慈悲與更高的智慧善待這個大地。水圳家族也在另一端的圳尾，虔敬祈求先祖能庇佑人與水的平安永續，先人鑿圳澤蔭後人，二重是老先生發跡的所在，地方湧泉常年未絕，加上引自圳頭軟橋的上坪溪水，21公里圳路，家離水邊那麼近，當然一切都需要深深謙卑，感謝上蒼的賜予與眷顧。

 

縱是水圳生命幾經轉折，還好，還有磚造隧道可尋，還有圖冊可讀，還有山林可退，人在草木間，草木如畫，一種遺失的美好仍在；水圳家族，未曾停歇，沒有平淡，眼下盡是繁華似花。

 

註記：自然乾坤，聚落的言語，讓這水路江湖既深且長，水路人拉長距離，保持著微溫的心情，轉身凝視生命的幻實。群像系列將以竹東圳創建者林春秀公家族開啟紀錄之端，在地人物豐富了水路風景，綠色水路末端的柯湖耆老為句點，共計六篇。