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荒野心情荒野心情

 老里長在一旁看著水路大隊 PK 寫字功力

 三王爺生日舉辦的慶典祭祀，得到秤重比賽第一名的阿嬤高興分享養雞秘方 

 在福龍宮前埋鍋造飯與老人對談

 柯湖長者在活動中心快樂唱山歌

 信仰中心三山國廟歷史悠久

　　       記水路群像
之六ņ終Ň．黃金琳

兜──

走訪竹東圳的人與事，總有許多的感慨，對

照今人四肢不勤與對勞力的珍惜，那麼在

客庄裏常見年逾八十的長者在微暈的黎明中ґ待

雞鳴催喚就進入田野，以ȶ勞動ȷ來宣告一天的

開始，遲暮的銀髮積累歲月的面顏，卻有著體健

心明的真正靈魂，ȶ到底什麼才叫做年輕？ȷ水

路人心中不禁暗暗遲疑。

黃金琳，與竹東圳完工同一年出生，算來ϑ

是八十六歲的高齡，世۩柯湖，擔任里長多۪。

ĳıĲ4 年的正月，在福龍宮前過了馬路的芭蕉園

邊，老里長雙肩扛帶起油箱的除草機，銳利鋼齒

正在除草人熟稔的操縱下忽左向右的向兩旁雜草

堆裡放肆游移，Ғ絮野飛，瞬間眼前一片開闊，

彷若太平再臨。

水路人見狀也想要來個鮮體驗，ȶ這沒像你

們想得那麼簡單ȷ老先生直搖頭說不行不行。進

到廟裏，講起搶水種種，回憶幼年種茶製茶點滴，

口說加上動作，條理清晰，刻畫鮮明。提起這桐

花秘徑，老先生說起可以帶我們走一遭，最後則

會經過里長家沿著馬路回到福龍宮。挺直腰桿的

老先生話語不斷，腳下更是輕快，初時路徑明顯，

土質鬆軟自在行來，好不悠遊。隊伍一個停頓，

前方說是老先生要咱們暫等一下，他老要到前方

小解一下，ґ幾多時，身影乍現的他ϑ經多了根

粗樹枝實握手上，右轉上小山坡，之後幾次曲折

緩升，心中了然老先生識ϐ顧ϐ的處世智慧，善

於照應自ϐ，卻又ґ外顯於形。愈到深裏，枯枝

倒木遍陳，一個往上的天然障礙，斜倚的密

密樹幹枝條宣示路權，ȶ可能要開山刀來開

路啦！下回再來ȷȶ沒關係，可以試試看能

不能折斷ȷ，就在水路人各嘗其法的紛擾意

見中，老先生大步趨前一個漂亮的迴轉就從

之中的細枝小縫中昇立高處，真是個輕盈的

林間俠者啊！

地形幅度約呈四十五度的竹林區是老

先生所有，他會在晨曦寒露時騎著摩托車來

到最近的地方，彎身曲膝看準筍尖就刀刃進

土，鮮嫩新筍逐一裝袋後再運載回家，說起

這竹子學問，老先生自有一套實戰哲學，俗

話說，ȶ說到你知，鬍鬚就打結了ȷ真是能

形容我等非農事人的理解智慧。上去就得下

去，陡坡直下，ȶ這八十幾歲老人家要是跌

倒怎麼辦？ȷ水路人忐忑憂心，下得平野才

領悟到，老人家自信得ц人折服，看來我們

只要把自ϐ顧好就行了。

路徑後端的烏心石林是老先生親手一一

種下，望高的樹體，紛落的白色小瓣片妝點著林

道，幽幽的細緻，美麗無比，回到產業道路ϑ是

近一個鐘頭，只見老里長不著痕跡地拿出廳內的

藤椅倚坐靠躺其上，嘴裡直招呼著大伙兒入內用

茶，長者迅捷的身手對應著敏銳的心思，不疾不

徐，行掌移步於無聲無形，我等後輩可得認真觀

之學之行之。

記得與老里長初次見面是在 ĳıı9 年柯湖的

信仰大廟三山國王廟Ȟ福龍宮ȟ裏，他是管理

委員會的主任委員，黑板上的

字跡端秀是其親筆，瘦長挺直

的他招呼我們喝茶彷若老友一

般，他談起日治時х家中長輩

當時經營的是鄰里間最早的製

茶工廠，當時新竹與北埔往來

都須行經柯湖的牛車路，直到

竹東開發後到現在。ȶ窮人耕

旱田，旱田耕窮人ȷ老里長一

語道盡了農民和土地的互依與

底深的無奈，韌性也在柯湖人

的身上有了延伸，因為地勢只

有 7鄰受到竹東圳的澤蔭，先

民挖埤塘蓄水灌溉形成地方上

的特有景觀。ĳııĳ 年兒子黃宏

身之所至，道之所在；動之所至，悟之所在

文、圖／荒野新竹分會水路大隊
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致逝去的感動

每週一次的竹東探訪總在半結構的鬆散間游移，也或許是這般的沒有ȶ負

荷ȷ之下才形ȶ甜蜜ȷ吧！僅占三分之一客家人的水路大隊可以在客家的土地

上自在來去，若說是水路人有多大的能耐，那絕對是個笑話，倒是能在時間壓

力的緊繃與無邊際放空之間擺盪，在毫無頭緒與明確方向二端尋找停佇，或許

還能對其超乎常人的毅力按個讚吧！

晃晃悠悠，走過水圳七個年頭，其中，人物的觸動是最美的Ȅ要感謝的是，

願意分享，願意接受邀請的人物，讓我們這群未曾在其正盛榮景時有過交集的

晚輩進入他Ȟ她ȟ的記憶盒Ȅ那些曾經，那些過往，那些事理，被遺忘的時光

隨著鐘面上刻針在滴答聲中移動，就這麼愈來愈明，愈顯愈清，ȶ記憶，是靈

魂的謄寫者ȷ，水路人秉聖哲亞里斯多德之言，在流水涓涓裏梳理屬於水路的

靈魂Ȅ

每位受訪過的水路人物都是某種典範，在人生的功課上我們領略的就是一

種態度吧！和自ϐ相處，和家人相處，和老友相處，和這個大時代相處，這一

系列的人物書寫，表達我們的深深感恩，總在某個水路人聚集的時刻，你Ȟ妳ȟ

們的身影，曾說過的話語，就這麼鮮活地牽引著我們曾經有過的交會，ȶ恁仔

細，承蒙你ȷȄ

 老里長之子黃宏堡今年順利當選連任

堡克紹裘接起了里務引為地方佳話，連

任至今Ȅ里誌ȶ柯湖傳奇ȷ就是在兩位

里長父子檔的催生下完成，全里的長者

少者一起調查ȃ記錄與書寫，是一本真

真實實由里民所參與地方誌Ȅ

這幾年柯湖有了不同以往的裝扮Ȅ

水路曾經埋鍋造飯的樸拙樣貌ϑ不得見，

眼界豁然展開的空地原來是在今年要進行

地面的鋪設與馬路的拓寬，這廟宇的低潛

似乎就這麼堂而皇之了起來，農夫市集也

在路旁迎客，對於發展的不得不然和必然，

老人家自有其跨越時代的處世哲學，正如同其輕

盈踩踏林間，幾個跳躍，一個轉身，就ϑ回首望

後塵微笑相應矣Ȅ


