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 金廣福公館是大隘拓墾的總部及隘防指揮中心

圖、文 / 黃思維〈台灣千里步道協會 專案秘書〉

記．憶．石峎

「我堂嫂她是養女，以前就是幫忙養父
挑茶到這裡，再換手由養父挑到北

埔去的。」站在風爐缺這個山凹口，訊竹大哥細
細訴說著古道與家族的故事。地處峨眉的石硬
子，是客家話「石峎（ㄣ ˇ）」的轉譯，意指
充滿岩石的山稜，也隨著時代的洪流而有類似的
命運。

2019 年 6 月 13 日上午，在新竹分會訊竹、
靜珠、飛鼠領路之下，推動手作步道的臺灣千里
步道協會副執行長徐銘謙等人，再一次來到石峎
古道，進行古道修護的前置討論。

「以前這裡還有人在附近山壁下看到過整排
的頭顱喔！」經由飛鼠的口述，這段血淚交織的
過往彷彿歷歷在目。

追溯時光，發源自鹿場大山的中港溪，流
過新竹、苗栗的淺山丘陵，沿途的山林和水域
資源，餵哺了道卡斯、賽夏等原住民族人。在漢

人陸續移民開墾後，劃界設隘，防範族群間的紛
爭。道光十五年（1835）年，姜秀鑾、周邦正
等人合組「金廣福」墾號，在當時竹塹城東南方
地區進行大規模拓墾，將上游的寶山、峨眉、北
埔地區都納入墾區，沿線架設槍械守禦，敲竹筒
木魚傳聲聯絡，建立起廣大的隘勇線做為族群間
的防備，俗稱「大隘」。

 清河堂的後方是過去石峎古道的路徑
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北臺灣中低海拔的淺山地區是樟樹生長的絕
佳環境，提煉出的樟腦傲視全球，曾經是臺灣的
重要出口品項，大隘地區亦然。在林木資源的開
採告一段落後，偏酸的疏鬆壤土成就了茶葉的興
起，小綠葉蟬的親密接觸之下，東方美人茶膨風
紅到國外。茶葉從山區一擔擔挑到北埔再運向桃
園三坑，一船船順大漢溪至大稻埕，接軌國際市
場。這條產業之路在歷經二年的踏查規劃下，定
名為「樟之細路」，納入國家級綠道的一環。

「山歌唔唱唔記得 老路唔行草生塞。」飛
鼠的父親悠悠道盡滄桑。二次大戰後，臺灣茶業
的競爭力漸漸不敵世界其他茶產區，加上產業轉
型，茶園間四通八達的老路慢慢被大自然收回，
徒留殘瓦、駁坎靜靜守候。

這片山林在幾十年的休養生息後，已成為荒
野人的尋寶觀察去處，幾年前甚至搭建竹橋跨越
溪谷。而今，為了促成以自然工法整建綠道的願
景，荒野與千里步道協會攜手合作，展開了古道
的修復與守護行動。

2017 年 6 月的初次踏查，飛鼠帶著一行人
浩浩蕩蕩走進密林，不時需要出動砍刀開路。竹
林間的層層梯田，與溪澗旁的砌石橋墩，低調指
引著前行的方向。接近獅頭山的路段，在產業道
路闢築後，已不見古道蹤跡。只能順著桂竹大哥
的手指比劃，遙想清河堂後方，延伸通過水簾橋
往獅山國小的上學路。

2019 年 8 月 17、18 日二天，號召了二個組
織的夥伴，從會獅橋出發，拜過伯公，石峎古道
的修復正式展開。溪澗旁的陡升路段是古道最困

 粗壯的木頭需要眾人合力才能移動做為護坡

 路面下方仔細回填塊石，給步道穩固的基礎

 準備將鋸下的風倒木拉回步道運用

 雙手不停歇地清整出步道路跡
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難之處，也是這二天的工作重點。志工們在助教
帶領之下，一組在溪裡尋找合適的石頭，埋設上
岸石階；另一組則是處理改道，讓路徑斜斜緩升，
避開幾近垂直的拉繩路段。在清出植被確認路線
後，大夥就地取材，合力固定木頭做為護坡，以
大小塊石仔細回填空隙，最後用碎石和泥土夯實
表層，坡度較大處以風倒木或清整路面時挖出的
塊石設置階梯，易於行走的自然步道於是成形。

9 月的中秋時節，志工們再一次來到石峎。
這次從南外社區進入，重點放在梯田區的路線確
認與改道。

「我母親以前就在這戶人家幫忙，屋前是曬
穀場，再往外才是水圳和古道。」從訊竹大哥口
述的蛛絲馬跡中，到現地指認、討論，比對古地
圖與地籍圖，為求選出貼近古道、易於後續維護
的路徑。在反覆地踏尋規劃後的步道，避開沖刷
嚴重的路段，以及蔓生雜草的日照區域，改為貼
著梯田駁坎邊緣與山壁而行，讓步道盡可能平緩
的在樹蔭下通過，大幅降低日後維護的頻率。

三天二夜的行程中，除了手作步道外，飛鼠
帶大家認識南外社區與油點草自然農場，道盡了
參與社區營造的辛酸，以及為了下一代更美好的

生活環境，不惜與利益團體對抗的心路歷程。藤
坪小山屋的老牛則是帶著夥伴們採集拓染，親手
下廚料理野菜。行程的最後來到北埔，由惠慶姐
和雍熙大哥接棒，用姜阿新洋樓和永光茶廠的故
事，連接起這段大隘拓墾和「茶金、茶土、茶狗
屎」的興衰史。

綠道的串連並非一蹴可及，古道的修復同樣
是條漫長之路。活動告一段落，並不意味就此畫
下句點，而是為著下一階段做準備。

石峎古道本身除了部分路段仍需調改、修
整、補足指標外，還有周邊環境整潔、通行權的
問題需要處理，更時不時面臨道路開發的壓力。
幸有荒野夥伴看守著這片淨土，至今才能維持目
前的自然狀態。與樟之細路締結友誼的韓國濟州
偶來徒步協會理事長徐明淑，於 2018 年走訪石
峎古道時，提出步道發展觀光利大於弊的看法，
而這有賴公部門與民間組織的通力合作，以及人
民觀念上的轉變，加強步道的例行維護以及公眾
教育，才能營造永續美好的空間，讓綠道的推展
持續下去。

 野兔茶配上北埔月餅，聽飛鼠說故事

 改道後的步道蜿蜒於樹林之間

 小山屋中志工們化身野菜達人

 在姜阿新洋樓為三天二夜的工作假期做了完美的總結


