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生命源自於謎

我是誰？從哪裡來？向何處歸去？
這幾個大哉問始終潛藏，在人類文明光照

不及的隙縫裡私語，偶爾竄入你我的意識中搗亂
既定的秩序。

生命的意義是什麼？為了什麼而活在這世界
上？還記得國中二年級的腦袋中就存在了無人能
給我滿意答案的謎，直至今日，它們還繼續幻化
成不同的形相來敲叩心門，呼喚我別忘記開放自
己探究宇宙真理。

黑蟋蟀為什麼跳躍？綠繡眼為什麼鳴叫？白
鼻心為什麼微笑？紅檜為什麼顯得高傲？一葉蘭
為什麼如此地美妙？雲為什麼飄搖？風為什麼狂
飆？小溪為什麼絮絮叨叨？陽光為什麼總是熱呼
呼靜悄悄？

其實，更早之前的童年，幼稚卻不膚淺的知
覺已感受到，那些在大自然裡流轉不息的能量，
各自以不同的立場和角度，共同書寫著一本無字
天書。

文／林一善〈自然名：田字草〉

豐富的觀看，多樣態的陪伴，我們都身在
極其巨大的幸福之中啊！雖然曾經的當下還不怎
麼明瞭，但就算再傾盡一生可能也還無法完全知
曉。

那時見到的山和現在不同，還沒經歷後來的
風化侵蝕和陸塊擠壓，也尚未遭遇重機械亂搞瞎
挖，當然亦無人造垃圾拋置穿插。

臺灣這座從海底隆升的大山，總是無私地供
應最新鮮的風景，給厭舊好奇的人情。漫野綻放
恣溢的春花秋果，遍地滋生的夏筍冬茶，我每每
讚嘆那造物的創意，目不轉睛觀察著，暗自欣喜
地驚訝著，那對於眼耳鼻舌身皆是華美豐盛得不
得了的流變盛宴，多不希望文明的終點只能被迫
選擇追憶夢幻中的泡影。

後來，見山不再是山，只因人們不可扼抑的
慾望，和不完全正確的念想：山是資源，是無盡
藏，山能創造，能無條件包容。人們大規模汲取
其生命力，回報以難恢復的污染和破壞。
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然而，山畢竟是山，其本質是變化，是延續，
是循環，是豐厚，是可能，是未知，是神祕。山
之外的海，也是如此。

同一個自然，不懂的人謂其渾沌，謂其測
不準，知道的人謂其有理，謂其調和著一切。一
切的一切都在考驗我們啊！考驗我們對生命的理
解。

基因假如是自私的，人類為什麼至今還不放
棄對環境的破壞？非常不理智的自殺式行為，卻
每天都在地球上的各個角落上演。更難解的另一
道謎。

老祖先怎麼說來著？殺雞取卵。大概就是
這樣！只想到當下的方便，或者奢華的享受，忘
了生命還要繼續延續，提前消耗了後世孫的自然
資產，甚至更大規模又快速度地提前用掉了自己
的。活在當下，沒有明天。

號稱科學盛行的現代，世界並沒因此多些文
明，對環境為所欲為的蠻橫，在我們真正能為生
命一一解祕之前，生命以更快的速度消逝。

為此，我坐立不安羞愧難當，心彷彿也受了
傷，不停尋思：是否能做些什麼補救的工作？天
生萬物皆養人，人應該拿出什麼做為回報呢？

現代文明病之一若是與土地過度疏離以致對
生命無感，最佳的療癒之道或許是付諸行動經營
這份關係。

於是，我參與了荒野保護協會號召的棲地保
育工作，以及兒童教育。當然還不止於此，任何
我認知所能觸及的行動方案都試著去實踐。但就
獨不怎麼相信解說教育會有效用。

現在想來非常弔詭且諷刺：一個鍾情於文學
的人竟然不相信語言的力量？

是的，有些地方是言語到不了的，因此之
故，有智慧的禪宗避開了口若懸河說法卻無法直
契生命本心的窘迫。生命只能去感知，只能去參
悟。但，總該還是有些方法吧？

回想更古老的中國，春秋戰國時代莊周惠
施的濠梁之辯，徒留下迷霧般難以捉摸的字字句
句，如今還逗人疑猜揣想，搔動腦波漣漪似地一
圈一圈又一圈同心圓的水痕無限輻射擴散，漫向
山海之外的態勢：人的主體性該如何確立？究竟
該講述些什麼才能喚醒其他人沉睡的知覺？怎樣
的同情共感才足以引發友善環境的行動？對話交
流要怎樣做才能突破因各自觀看角度不同而造成
的經驗偏狹？……。

解說員？解說緣？解說圓？資訊爆炸時代
裡，能說的都太雜亂，還是先邀請大家都回到
自然的懷抱裡吧！一起練習觀察和傾聽，甚至動
用超越官感的心神，在極其放鬆而專注的狀態中
滲入各種現象之流裡，同歸成為大化萬有的一陣
雷、一道虹、一滴露、一瓣花，甚至更大，甚至
更多，甚至更小，甚至更深。


