

透過荒野山林行腳學習像山一樣的思考

圖、文／陳慧諤〈自然名：玉山杜鵑〉



▲台灣中級山森林宛如一座綠色寶藏庫

面對中南部的久旱未雨及全台缺水危機，你想到的是甚麼？最近到嘉義山區健行，原來濕潤黏著的土徑變成飛揚的土沙，溪床岩石裸露溪溝乾涸，不耐旱的蕨類、苔蘚類及蕈類植物捲曲乾枯，這樣的現象卻讓我懷念起北橫明池那片涵養水源的美麗森林。去年12月連日北部的陰雨，因北橫大峭壁段土石坍塌，使得北橫行腳第三天下半天的行程被迫中斷，但上午走讀明池山林的完美體驗，卻似乎補足了缺憾。

「山有神，樹有靈！北橫宜蘭段常是有霧雨的天候，而四稜到明池段是最容易看到巨木群

林相的區域。」太平山工作站明池駐在所森林護管員賴伯書，開場白就為這片山域做了到地的描述。伯書大哥已經是第三次為荒野夥伴導讀，但每次的收穫都相當豐盈，日前他也榮獲109年度傑出森林護管員的殊榮實至名歸，長年在山裡工作與生活的他，從其言談舉止間流露出像山一樣思考的哲學。在開走時持續的落雨已歇，雲霧逐漸退散但部份仍繚繞山體，錯落於蓊鬱森林突出樹冠層的扁柏巨木一一嶄露頭角，夥伴們驚呼聲連連，像極了一幅幅潑墨的山水畫！然而，這樣美麗背後，卻隱藏了無數醜陋的商機與殺機！

第三天的行腳軸線，是在認識林政業務及相關保育工作，由身在第一線的森林護管員來分享，並一起進入第一線的工作場域與盜伐現場，是最真實且難得的學習與體會。「相較於中央山脈群山的壯闊，我更喜歡雪山山脈群山的秀靈！」伯書大哥進一步說明，同樣身為宜蘭縣的森林護管員，在南山村附近一個林班管轄範圍廣達800公頃，在明池一帶的林班則為200公頃，這樣的差別關乎山域地形不同的特質，「宜蘭的



▲伯書大哥與宜蘭分會徐爸早已熟識



▲ 與賴伯書大哥在明池山莊入口會合開場

山雖不如南投大山的高聳，卻很陡峭。」「一個漂亮的森林，甚麼樹種都要存在，而非單一化，一顆樹就是一處微景觀，不一定要看大樹或大景才漂亮才值得！」伯書大哥 30 多年來因工作深居山林的感受，也與我 7 年來走讀山林熱愛中級山森林的原因與認知不謀而合。

而讓我最印象深刻與難忘的，就是在明池山莊後方快走不到 20 分鐘的步程，竟有許多壯觀的巨木，而林相更是原始自然讓我流連許久不捨離開。而這條提供明池山莊用水不起眼的水管路，曾是攀登巴博庫魯山的舊路，也是護管員工作巡視的要區，更是山老鼠出沒處處可見其痕跡的地帶。「沒有買賣，就沒有殺戮！」這是伯

書每次導覽跟我們耳提面命的話。他進一步指出，長成僅 50 公分的巨木，紅檜需要 120 年，扁柏需要 350 年，如此緩慢不易的生長速度，人類只因短視近利而摧毀如此公共永續的觀光財（材）與公益財（材）。山老鼠集團常取材的種類有枯立木、生立木及樹瘤，以毒品控制逃逸外勞從事盜伐工作，一天工資高達 2 萬元，身上均配置有鍊具、開山刀

及槍枝，足跡範圍廣大常利用獸徑與獵徑，森林護管員不但需有相當的腳力與耐力，更必需冒著生命危險與之鬥智。因此，賴伯書大哥也表示，盼民眾也能在自身安全的狀況下，舉報任何可疑異狀，共同承擔守護森林的使命。

「山是讓我們人類學習與尊敬的，不是用來征服的！每次聽到山友說攻山頭，就很不認同。」伯書大哥除了跟我們分享守護山林的工作內容，也不時切入自己常與山林共處生活的體會與哲學，特別是最近山難意外頻傳常要支援搜救任務有感而發。在伯書的引領下，我驚艷這片原始森林的幽深與多元，仰望崇敬巨木的龐然頂天與超然視界，感恩巨木涵養水源與土壤、包容其他物種的附生與棲息，平視或委身俯瞰林下渺小卻綠



▲ 在明池山莊後方林道走讀

意生機盎然的苔蘚地衣與小罐叢，卻也觀察到山老鼠取薪炭柴與做記號的折枝痕跡，以及被喪失生命被包覆掩蓋任意棄置的動物屍體。讚嘆自然的美麗卻也哀悼自然的流逝，自然萬物示現的奧義太多太多，醜陋又自以為是的人類卻知道的太少太少，持續破壞與造孽增加自己的業障。

我一直在倡議山像是一座博物館，人類應盡可能縮小個人在環境中的佔比與痕跡。身為喜愛自然荒野與人文歷史的登山者，或是從事山林教育及環境教育的環保志工，不諱言是有矛盾衝突的小劇場，但也有共存共榮加乘的影響力，以及更寬廣與更高的心境與視界！這些同與異，成為在內心不斷翻攪與反思的元素與議題，都讓自己不再只是攻山頭挑戰自我的岳人，也不只是為反對而反對充滿立場的激進環教者，而自許是感官盡開、持續學習走讀並守護潔淨土地給下一代的地球人。

「台灣一點也不小，如果將因板塊及造山運動被擠壓的山脈全部攤開，台灣是很大的呢！」月梅老師在行腳歸途的一席話讓許多夥伴茅塞頓開。台灣人常小看自己羨慕大國的種種，都是對自己土地缺乏認知與認同的表現。台灣生物的多樣性足以比美國際，台灣過往殖民政權與移民社會造就的多元族群融合，然而，國民是否具備同樣的多元視野與開闊胸襟，公德心、環境 IQ、EQ 與素養是否能迎頭趕上持續提升呢？



▲ 明池山莊後方林道巨木



▲ 在明池山莊後方林道走讀