從撿到一隻蝙蝠談起

圖、文／陳麗玲〈新竹市竹塹社區大學老師，新竹分會解說志工，自然名：米禾〉

某天，新竹分會主任秘書靜珠打了電話給我，提到有位竹東的夥伴在社區撿到一隻小蝙蝠，問我可否去帶回來照顧，欣然前往後見到才 2 公分大的東亞小貝比，看著乾癟的牠瑟縮在衛生紙上，實在有點擔心養不活呀。回到家後便去電詢問經驗豐富的許慶文老師可否幫忙照顧，老師說他也沒有把握耶，並建議送去動物園請獸醫照顧好了，我只好又風塵僕僕的騎去動物園找洪園長，希望他們能收留，園長看了看小小的牠，說了他們沒有照顧蝙蝠的經驗喔，要我自行照護，並聊到建功國小後方大煙囪內住了很多蝙蝠，問我有沒有去看過？我詢問是什麼種類棲息在那兒呢？園長笑笑的說他去時沒見到蝙蝠啦，叫我一定要去看看，再告訴他物種與數量！



▲ 煉油廠大煙囪

幫小蝙蝠餵了麵包蟲擠出的汁液和放了一坨濕衛生紙給牠補充水分後，便跑去尋找那棟日據時代的海軍煉油廠區的大煙囪，也如願見到昏暗髒亂的煙囪裡那一群高高在上的毛球。在暗黑的煙囪裡伸手不見五指，耳中又傳來陣陣吱吱叫的驚悸聲，加上頭頂急切繞飛的個體，讓我嚇得六神無主般的匆匆逃出煙囪外，看了緊張下拍的相片畫面實在模糊不清，這下怎麼跟洪園長回覆呢？就寫了封信給蝙蝠學會當時的秘書長徐昭龍先生，他說正好下週二會到新豐的國小掛蝙



▲ 霜毛蝠煙囪內的棲所

蝠屋，可順道繞過來看看；秘書長如約到達後，試著入內揮網不久鑽出洞口說：「網柄不夠長，無法撈到我還沒有十足把握，明天帶長柄來再說」，我趕忙表達沒辦法補貼車馬費，怎好意思讓他專程跑一趟來幫忙確認物種呢，他說沒問題的，明天見囉！隔天我到煙囪口時，他已在煙囪內掃網。當他出了洞口後，小聲地說：昨天聽到牠們的叫聲時，覺得有點陌生，心中猜測著會是某個物種嗎？，現在確定了，他會帶一隻回去請楊玲玲教授（當時的台灣蝙蝠學會理事長）再確認。我問他辨識的特徵是什麼，他解釋說整隻外觀看起來與其他種類不同，耳珠形狀為松茸狀是明顯特徵，毛色有些糖霜般的色澤，跟其他種類常見的黑或褐色差異蠻大。

上網查了霜毛蝠（*Vespertilio superans* ）的資料，得知西元 1952 年在台中縣東勢鎮馬鞍寮的居民拾獲一具屍體及東海大學林良恭教授的研究團隊在觀霧地區與屏東潮州有捕獲的紀錄外，過去五十八年來，牠們的生態習性、繁殖期、棲地分布、食性 .. 等依然行蹤成謎。慶幸這次有祕書長鍥而不捨奔波讓在地的我們有機會進一步了解大煙囪數十年來聚集著珍稀的族群，肩負了生殖育雛的族群繁衍使命，而霜毛蝠們也賦予了大煙囪新的價值。

自民國 99 年 7 月的不經意邂逅，與霜毛們締下了黃昏之約，每個禮拜在社區住戶炊煙裊裊



▲ 林良恭教授現場受訪



▲ 社區幹部出席關注



▲ 大煙囪內採集

的夕陽餘暉中，佇守在棲所下方目送著牠們出門找吃的;記得有次看著牠們魚貫飛出鐵皮夾層時，臉頰瞬間被兩滴水漾液體滴落，當下慶幸眼睛沒有中的，終究尿液與蝙蝠糞便的夜明砂功能有別呀；也曾在例行觀察時，屢次看到兩隻喜鵲趁著霜毛們要鑽出牆壁裂縫時，順勢用牠們長長的喙夾住霜毛的頭後，直飛高處牆沿撕咬啄食，讓我們見識到霜毛媽媽們旦夕禍福、生存之不易呀。

飛在天空的霜毛們，我們少有機會與牠們互動，只有在牠們虎落平陽時，才不會顯得高不可攀了，記得有次例行觀察時跟前爬來了一隻霜毛，眼睛骨碌碌的瞪著我，便蹲下問牠怎麼了？直覺牠需要幫忙，便跟屋子裡的嬸婆借了手巾和僅有的芒果切一小塊放牠前面，看著牠自動靠近啃食，讓我放心了。接著將牠掛在牆上，只見牠伸展著雙翼，鼻子也靈動的嗅著後，就迅速的飛離了。後來聽住戶說她小的時候，常見媽媽將發酵過熟的水果用竹籃掛在屋簷下給野生生物啄食，她曾見過籃子裡窩著母蝠與幼蝠呢！昨晚也聽到社區老人家回饋說，前天傍晚在巷弄的路面上，有隻蝙蝠跳呀跳的就是飛不起來，她觀察到有一側的翅膀無法伸展開來，而路旁的貓正作勢飛撲而上，她急得出聲將貓喝住，並試著將蝙蝠往花圃暗處趕；對於住戶們的關注，讓我們體會到霜毛族群不只被民宅住戶接納了，社區居民們也漸漸成為守護的網絡，相信這張友善的網會越來越綿密堅實。

簡單的例行觀察工作，對站在巷弄路旁十三年的我來說，依然對霜毛們存在著許多未知的好奇，也因此，每一次的觀察工作都是一次未知的探索之旅。像是四月中有 20 來隻回到 12 巷 1 號鐵皮棲所了，卻又在三個禮拜後謎一般的不見



▲ 抓蝠高手育誠

了，是狡兔三窟嗎？對我來說，還真有點像閩南語俗諺說的：「甲伊睡破三件棉被，還是猜不得伊的心」的感受，然而這也是生態探索的迷人之處吧！也期盼有那麼一天的黃昏時光，大家來扮演偵探柯南，走讀國宅內的每一條巷弄，留意公寓頂樓鐵皮夾層處有沒有蝙蝠飛出，若恰巧是霜毛蝠還未被發現的棲處，那將因為有您的協助，我們所知的霜毛版圖將更為擴大，對於牠們的守護也將更為周延了；祈願隨著環境教育與保育工作的推廣，就像「石虎與苗栗的連結」，大家也將霜毛蝠深植在每一位新竹人的心中！文末想表達做為一個新竹市民，對台灣蝙蝠學會與周政翰老師 12 年來在市府十分微薄的經費挹注下，猶為霜毛族群努力不懈的付出專業與保育熱誠，敬謹致上由衷的感謝！



▲ 起飛前舒展翼手

▲ 開心吃芒果