

回首，望向雨的那些日子

文／林望之〈宜蘭分會五十二甲濕地志工，自然名：小雨〉

圖／吳晉璋〈宜蘭分會五十二甲濕地志工，自然名：蒲葵〉、

林芳君〈宜蘭分會五十二甲濕地志工〉、

楊欣惠〈棲地守護部專員，自然名：星星〉

“生命無論流浪到何處、到何時，在他的靈魂深處總是看得見他的誕生之地，
不論變化成甚麼樣子，它終將回到最初的模樣。”

2021年秋季，我為了進修嘗試寫一份有關宜蘭的研究報告，當我在網上爬文，無意間看到了五十二甲濕地志工培訓課程，就在那時，我的靈魂彷彿是一番落入清河中的雨，流向一個意想不到的未來……最初我只是抱著做田野調查的心態報名志工課程，誰知道結果竟是以做志工為主，研究計劃早已被我拋到九里之外了，不曉得是因為我定性太輕、玩心太重，還是五十二甲真的太美了呢？然而至少我能肯定，這塊土地與其之上的所有鳥兒，真可謂濕地自然中的佳人。

我是望之，今年22歲，在就讀大學前一直生活在宜蘭。宜蘭，之於我，一直有股熟悉卻陌生的感受，五十二甲濕地便是陌生的那一部份。起初，我對這個地方的瞭解，僅止於從我老家出發到這裡會經過大紅橋（利澤簡橋，或稱捷徑橋），在課程的第一天，協會安排了騎自行車環行濕地的活動，那時才開始建構起我對這塊土地的認知。還記得剛出發的時候，下著小雨，我與



▲ 我與夥伴撿起掉落在地上的穗花、種子與葉，排成了太陽的圖案。



▲ 我在穗花棋盤腳之道的午後時光。

我的夥伴們就遇上了被美稱為「夏夜的煙火」的穗花棋盤腳，由於今年的花期較晚，我們有幸看見在昨夜盛開的穗花，它們大多都已落在地上仰望著雨雲，靜靜地在這涼爽的午後伴我們騎行。

現在我偶爾會回想，有哪些過去線索能跟現在的宜蘭經驗相共鳴，然而我能想起的並不多，也許是因為年少的自己沒有整理好身體的感官，或著是因為當時青春的內心有太多波瀾要先梳洗，於是過去的那位徬徨少年，漠視了這塊土地給予的、豐富靈魂的場域經驗。我想，或許正是心中的這股缺憾，引領我踏進五十二甲濕地吧！

11月下旬的周末，我首次參與了五十二甲鳥類調查，那天下著雨，風很大，而我們就在這個濕冷的環境中，遇見了一群反嘴鴿，牠們站在水田中面向迎風處，整整齊齊的一排站好，縮著脖子瑟瑟發抖的模樣真的非常可愛。濕地中的鳥兒，大多都不曾見過，而見過的那些，讓我想起



▲ 2021 年 11 月 27 日的五十二甲濕地鳥類調查。

以前在我家附近的水田，經常出現牠們的身影，小時候還不懂很多事，只覺得我的世界裡有牠們的存在，是一件蠻開心的事。現在那塊田已經消失，被幾棟建築物取代了，我的兒時回憶也被深埋，直到現在。

當我拿起協會的望遠鏡，搜索著五十二甲濕地的鳥兒，我感受到有股沉靜在身體深處的能量

被喚起，那是一種崇敬著大自然的能量，而在它的驅使之下，我變得更容易找到鳥兒們在哪裡，然後察覺到牠們有甚麼樣的特徵，雖然我現在只是鳥調界的「菜驕仔」，然而跟過去的自己比起來已大相逕庭了。在志工課程結訓之後，我盡我所能地參與所有在五十二甲的調查活動，不只是因為想要練就更加敏銳的觀察力，也覺得能夠被那股自然能量充滿，是一件很幸福的事情。

自然總是迴繞在我們之間，在我們的生活中，靜謐地待在一旁觀望著宇宙，只是現在的人們不常去察覺到祂，因為在這個世代的社會，有太多我們誤以為更值得一撇的富貴榮華，如同光彩奪目的人造光線，使星空黯然失色……。

五十二甲濕地沒有多壯觀的自然地貌，而是在它平凡樣貌的細微之處，躲藏著豐富的生命線索，只要帶著善意來到此地，細心地去觀察這塊土地上的一切生命，我想無論是甚麼樣的靈魂都能在這裡找到平靜的。🌻



▲ 一群反嘴鴒在水田中的可愛模樣。