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圖、文／謝華君（新竹分會解說員，自然名：天牛）

菜頭與稻士

一
直很想達到陶淵明的詩句中那種田園生活

怡然豁達的心境，所以在家附近找了一小

塊地種菜當個業餘農夫，偶而來個「晨興理荒

穢」，更偶爾偶爾來個「帶月荷鋤歸」，可還是

覺得和詩句中的境界還是差很遠，因為種菜的田

就在科學園區旁，一邊揮鋤頭種菜，一邊看著近

在咫尺的高科技公司廠房，想要「結廬在園區，

而無車馬喧」實在太難。大概是自己修行不夠，

心還不夠遠，所以才不能「心遠地自偏」只能有

機會就到郊外農場走馬看花，望梅止渴。後來輾

轉得知，新竹荒野在橫山鄉豐田村租了一塊田，

荒野人稱「油羅田」，還有一間紅磚老屋，好奇

之下便前去拜訪。

第一次看過這裡的環境之後，就知道要怎麼

達到陶淵明的境界了，心不夠遠沒法「心遠地自

偏」? 沒關係，山不轉路轉，心不遠，直接「地偏」

就好啦。來到這樣的鄉間，不管心遠心近，總之

地已經夠偏遠了。這裡的環境依山傍水，阡陌綜

橫，雞犬相聞，完全是讓我這樣的人一償宿願的

地方。就這樣，我加入了油羅田，成為定期來此

耕種的志工之一。

油羅田說偏遠，其實距離新竹市只有半小時

車程，很適合居住新竹市的我每周固定一兩天來

這裡耕種，過著「半農半 X」的生活。剛開始只

是跟著油羅田的發起人「海哥」幫忙各種農事，

種菜、挖地瓜、採玉米…等等，油羅這裡水氣重，

清晨及午後常會漫起濛濛的霧氣，此時在田裡工

作，看著遠處雲霧飄渺的山丘，頗有「採菊東籬

下，悠然見南山」的浪漫。 

在田裡幹活的時候，最能察覺時間流動，感

受冬天的太陽慢慢把身體烤得暖烘烘，看著夏天

的太陽把影子一吋一吋縮短，春天總是濕漉漉的

泥土，夏天難以忍受的火辣陽光以及除不盡的雜

草，秋天猛烈的九降風，還有冬天寒流在菜葉上

凝起白白的霜，田裡的農事總讓我體會自己與四

周的環境以及時空緊密連結。

後來海哥在這裡開辦了「菜菜子自然觀察

班」的課程，號召了一群對於田園生活有興趣的

朋友，一起到油羅田來種菜、做自然觀察、同時

體驗農村生活。我因為比較早開始在油羅耕種，

熟悉環境，所以就幫忙帶著菜菜子們種菜。

帶人做工的人是「工頭」，帶菜菜子種菜的

人，當然就是「菜頭」囉！菜菜子們來了，油羅

田更熱鬧了，和菜菜子們一起種菜，邊工作邊聊

天，比自己一個人埋頭苦幹更有樂趣。菜菜子們

除了種菜，也做自然觀察，因此常會出現角色認

同的矛盾。當辛苦種下的高麗菜上被紋白蝶的幼

蟲蹂躪，或是小黃瓜藤被金花蟲咬得千瘡百孔，

該怎麼辦？我發現大多數的菜菜子反應都是拿出

相機，仔細幫這些吃霸王餐的大食客們拍照，然

後開始討論起牠們的生活習性，一點也不在意那

些受害的菜。這些蟲子一定是上輩子燒了好香，

才會投胎到油羅田來吧。

「共耕共食」是菜菜子課程的一個訴求，大

夥上午一起在田裡忙碌，中午的時候，就在老屋

一人一菜，一起吃午餐。後來我發現「共食」是

非常重要的部分，因為這一餐實在太美味，要是

沒吃到這一餐，會非常遺憾。好幾次我有事情必

須中午前離開，無法在

老屋和大家「共食」，這

種時候回程的路上心情總

是相當失落，就像看了纏

鬥了八局的棒球賽，卻在

最後一局跑去上廁所而錯

過關鍵致勝的一球，扼腕

啊！

好幾位在油羅耕種

的夥伴都有辦桌主廚的實

力，甚至還有人是烹飪老

師，桌上的菜有些是夥伴

在家先做好帶來分享的功

夫菜，有些是田裡新鮮現

採的農作物，勞動了一上

午，再吃滿桌的好菜，享

受程度實在不輸米其林。尤其是現摘現煮的有機

蔬菜，鮮甜的程度和平常去超市買回來的青菜完

全是不同等級，好吃極了。「要抓住一個人的心，

要先抓住他的胃」，別人怎麼樣我不知道，總之

我是被牢牢抓住了。

不過，菜菜子的課程可不是只有快樂浪漫的

事，要當農夫，常常得在烈日下揮汗耕作，或在

陰雨綿綿中彎腰採收，即使已經很努力了，可是

菜園還是常常呈現「草盛豆苗稀」的荒蕪景象，

沒關係，畢竟我們可是「荒野保護」協會嘛！不

過這也讓大家體會了，農業這門學問真是深奧

啊。

「結廬在人境，而無車馬喧，問君何能爾，心遠地自偏」
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和菜菜子們種菜種了一年之後，想開始種點

不一樣的，更大規模的，因此我開始在油羅田學

習種稻，成為種稻人士，簡稱「稻士」。從插秧

開始，因為不灑農藥，所以要不斷地和福壽螺、

雜草、以及各種水稻害蟲奮鬥。幸好有不少幫手

幫忙，除了油羅田的志工們會幫忙撿福壽螺除草

之外，這裡還常駐了陸海空三軍，守護稻子的安

全。

陸軍的代表是蜘蛛，負責處理爬到稻子上的

各種蚱蜢、飛蛾幼蟲、金花蟲；空軍以蜻蜓為主，

全力擊落吞食從空中進犯的螟蛾；海軍則有鴨子

組成的艦隊，專門對付福壽螺；也別忘了兩棲部

隊青蛙，在地面、水中都能發動攻擊。美中不足

的是，各軍種之間有著先天的矛盾，不能協同作

戰，常常可以看到兩棲部隊青蛙吞了蜘蛛或是蜻

蜓，或是鴨子叼起一隻跑太慢的青蛙。有這麼全

方位的守護，秧苗大多可以有驚無險地長大，每

次巡田水，看著一寸寸抽高的稻子，都有種莫名

的欣慰與興奮。

四個月後，當金黃的稻穗在陽光下閃閃發亮

等待收成，沉沉的稻稈迎著風搖曳，彷彿對我點

點頭說：「你合格了」，那是成為農夫最大的喜

悅與滿足。種稻的過程比種菜要花更多的時間與

心力，當拿到自己種出來輾好的米時，那種心情

並不像是成功完成一個專案，反而比較像是從旁

見證了一個奇蹟，一個生命能量流動的奇蹟，因

為這個奇蹟，我們人類才能一直生存繁衍，不斷

延續下去。

油羅田的稻米分為手工田和機器田兩個部

分。手工田只有不到一分地 ( 一分地約等於 300

坪 ) 的大小，從育苗、插秧、收割都靠志工手工

完成，堅持手工，其實就是為了讓更多的人體驗

農業的辛苦，但又同時享受它的浪漫。金色的陽

光下，金色的稻田裡，一群人割稻、打穀、紮稻

草的畫面，彷彿就是名畫「拾穗」的東方版。這

樣的畫面看起來雖然很美，可是過程其實不輕

鬆，七月在三十多度的氣溫以及火辣陽光下工

作，我實在很擔心會有人中暑，更擔心收割下來

的稻穀會直接變成「爆米香」，幸好在大家的堅

持之下，收割順利完成。 

機器田則有將近四分地，因為面積較大，人

力不足以應付，一定要用機器協助。機器處理的

主要有三個部分，打田、插秧、收割，其他日常

的巡田水，除草，控制福壽螺…都還是靠人力。

機器是效率與精準的保證，可是農忙時節，機器

是非常搶手，油羅田小小一塊，要讓機器主人願

意開進來助耕，中間的溝通過程是門學問。和這

些機器主人溝通互動的過程中，更了解了這一群

專業農夫的日常，他們如何在有機與慣行農法之

間抉擇，怎麼樣餵飽大家又餵飽自己。每一次機

器進來田裡，我們都要有人在一旁幫忙，讓機器

運作流程更順暢，打田時幫忙控制水位，插秧時

協助遞送秧苗盤，收割時先把一些木質化的雜草

清除以免影響收割機運行，邊幫忙就邊聊天，透

過一次一次和他們田邊的閒聊中，我也慢慢了解

了台灣農業的甘苦與現實。

最近老屋加入了新夥伴，一隻三花貓「阿

花」。

阿花本來是招募來對付老屋裡的老鼠，可是

因為效率太高，沒幾天老鼠就都不見了，後來牠

的工作就變成陪菜菜子下田。阿花個

性很喜歡親近人，會跟菜菜子身邊跟

前跟後，菜菜子種菜的時候，牠就在

田裡撲蝴蝶順便監工，菜菜子休息吃

飯的時候，牠就在桌下休息打盹，偶

而起身磨蹭一下某個夥伴的小腿，刷

一下存在感。

以往到油羅工作，開了工具間的

門，穿上雨鞋戴上手套拿了工具就上

工了。現在有了阿花，到油羅耕種的

流程變成打開老屋的門之後，先跟在

屋裡悶了一整天的阿花 廝混一陣，撫

慰牠寂寞的心靈，然後才拿工具往田

裡走去，走的時候要小心，阿花會在

腳邊跟前跟後跟著下田，可別不小心踢到牠了。

工作一會兒後，阿花會跑去迎接其他的夥

伴加入農事，這一群夥伴，有退休人士、旅遊

達人、家庭主婦、超級解說員、記者、偷閒的工

程師…各式各樣的人，在這裡一邊耕種，一邊聊

著生活點滴，或是交流各自精彩的人生故事，或

是撈起一隻奇特的蟲子招喚大家一起研究、或是

蹲下來招呼一旁喵喵叫的阿花，然後拾起一籃採

下的新鮮蔬菜，回到老屋，喝著冰涼的冷飲，分

工整理農具或是準備中午的菜餚，最後圍著滿桌

美味菜餚聊天用餐，每一回用完餐，都有種幸福

的微醺。

令人微醺的，不是桌上的酒精飲料，而是過

程中人與人的交流，人與土地的交流，人與這塊

土地上所有生命的交流，這些交流總是溫暖地流

過心底。微醺之際，總會再想起陶淵明的詩句：

「曖曖遠人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴

桑樹顛。戶庭無塵雜，虛室有餘閒。久在樊籠里，

復得返自然。」


