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圖、文／陳慧諼〈自然名：玉山杜鵑〉

透過荒野山林行腳學習像山一樣的思考

面對中南部的久旱未雨及全台缺水危機，你
想到的是甚麼？最近到嘉義山區健行，原

來濕潤黏著的土徑變成飛揚的土沙，溪床岩石裸
露溪溝乾涸，不耐旱的蕨類、苔蘚類及蕈類植物
捲曲乾枯，這樣的現象卻讓我懷念起北橫明池那
片涵養水源的美麗森林。去年 12 月連日北部的
陰雨，因北橫大峭壁段土石坍塌，使得北橫行腳
第三天下半天的行程被迫中斷，但上午走讀明池
山林的完美體驗，卻似乎補足了缺憾。

「山有神，樹有靈！北橫宜蘭段常是有霧
雨的天候，而四稜到明池段是最容易看到巨木群

林相的區域。」太平山工作站明池駐在所森林護
管員賴伯書，開場白就為這片山域做了到地的描
述。伯書大哥已經是第三次為荒野夥伴導讀，但
每次的收穫都相當豐盈，日前他也榮獲 109 年度
傑出森林護管員的殊榮實至名歸，長年在山裡工
作與生活的他，從其言談舉止間流露出像山一樣
思考的哲學。在開走時持續的落雨已歇，雲霧逐
漸退散但部份仍繚繞山體，錯落於蓊鬱森林突出
樹冠層的扁柏巨木一一嶄露頭角，夥伴們驚呼聲
連連，像極了一幅幅潑墨的山水畫！然而，這樣
美麗的背後，卻隱藏了無數醜陋的商機與殺機！

第三天的行腳軸線，是在認識林政業務及
相關保育工作，由身在第一線的森林護管員來
分享，並一起進入第一線的工作場域與盜伐現
場，是最真實且難得的學習與體會。「相較於中
央山脈群山的壯闊，我更喜歡雪山山脈群山的秀
靈！」伯書大哥進一步說明，同樣身為宜蘭縣的
森林護管員，在南山村附近一個林班管轄範圍廣
達 800 公頃，在明池一帶的林班則為 200 公頃，
這樣的差別關乎山域地形不同的特質，「宜蘭的

 伯書大哥與宜蘭分會徐爸早已熟識

 台灣中級山森林宛如一座綠色寶藏庫
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 與賴伯書大哥在明池山莊入口會合開場

山雖不如南投大山的高聳，卻很陡峭。」「一個
漂亮的森林，甚麼樹種都要存在，而非單一化，
一顆樹就是一處微景觀，不一定要看大樹或大景
才漂亮才值得！」伯書大哥 30 多年來因工作深
居山林的感受，也與我 7 年來走讀山林熱愛中級
山森林的原因與認知不謀而合。

而讓我最印象深刻與難忘的，就是在明池
山莊後方快走不到 20 分鐘的步程，竟有許多壯
觀的巨木，而林相更是原始自然讓我流連許久不
捨離開。而這條提供明池山莊用水不起眼的水管
路，曾是攀登巴博庫魯山的舊路，也是護管員工
作巡視的要區，更是山老鼠出沒處處可見其痕跡
的地帶。「沒有買賣，就沒有殺戮！」這是伯

書每次導覽跟我們耳提面命的話。
他 進 一 步 指 出， 長 成 僅 50 公 分 的
巨木，紅檜需要 120 年，扁柏需要
350 年，如此緩慢不易的生長速度，
人類只因短視近利而摧毀如此公共
永續的觀光財（材）與公益財（材）。
山老鼠集團常取材的種類有枯立木、
生立木及樹瘤，以毒品控制逃逸外
勞從事盜伐工作，一天工資高達 2
萬元，身上均配置有鍊具、開山刀

及槍枝，足跡範圍廣大常利用獸徑與獵徑，森林
護管員不但需有相當的腳力與耐力，更必需冒著
生命危險與之鬥智。因此，賴伯書大哥也表示，
盼民眾也能在自身安全的狀況下，舉報任何可疑
異狀，共同承擔守護森林的使命。

「山是讓我們人類學習與尊敬的，不是用來
征服的！每次聽到山友說攻山頭，就很不認同。」
伯書大哥除了跟我們分享守護山林的工作內容，
也不時切入自己常與山林共處生活的體會與哲
學，特別是最近山難意外頻傳常要支援搜救任務
有感而發。在伯書的引領下，我驚艷這片原始森
林的幽深與多元，仰望崇敬巨木的龐然頂天與超
然視界，感恩巨木涵養水源與土壤、包容其他物
種的附生與棲息，平視或委身俯瞰林下渺小卻綠

 在明池山莊後方林道走讀
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 在明池山莊後方林道走讀

 明池山莊後方林道巨木

意生機盎然的苔蘚地衣與小罐叢，卻也觀察到
山老鼠取薪炭柴與做記號的折枝痕跡，以及被
喪失生命被包覆掩蓋任意棄置的動物屍體。讚
嘆自然的美麗卻也哀悼自然的流逝，自然萬物
示現的奧義太多太多，醜陋又自以為是的人類
卻知道的太少太少，持續破壞與造孽增加自己
的業障。

我一直在倡議山像是一座博物館，人類應
盡可能縮小個人在環境中的佔比與痕跡。身為
喜愛自然荒野與人文歷史的登山者，或是從事
山林教育及環境教育的環保志工，不諱言是有
矛盾衝突的小劇場，但也有共存共榮加乘的影
響力，以及更寬廣與更高的心境與視界！這些
同與異，成為在內心不斷翻攪與反思的元素與
議題，都讓自己不再只是攻山頭挑戰自我的岳
人，也不只是為反對而反對充滿立場的激進環
教者，而自許是感官盡開、持續學習走讀並守
護潔淨土地給下一代的地球人。

「 台 灣 一 點 也 不 小， 如 果 將 因 板 塊 及 造
山運動被擠壓的山脈全部攤開，台灣是很大的
呢！」月梅老師在行腳歸途的一席話讓許多夥
伴茅塞頓開。台灣人常小看自己羨慕大國的種
種，都是對自己土地缺乏認知與認同的表現。
台灣生物的多樣性足以比美國際，台灣過往殖
民政權與移民社會造就的多元族群融合，然而，
國民是否具備同樣的多元視野與開闊胸襟，公
德心、環境 IQ、EQ 與素養是否能迎頭趕上持
續提升呢？


